Focaccia salata.

 

Io abito assieme ai miei genitori in via Boito. In genere non esco molto di casa, mi piace rimanere nel mio angolo a sistemare con calma tutti i miei pensieri. Però al mattino sto sempre nel negozio di mio padre, che fa il fornaio, e che a seconda dei giorni della settimana lavora nel laboratorio per quasi tutta la notte, ed in parte anche al mattino, in negozio con me. Al pomeriggio invece lascio il banco delle vendite alla mia mamma, e così io posso fare ciò che più mi piace. Normalmente resto in casa in pratica da solo, rispettando il silenzio doveroso verso mio padre che si concede il dovuto riposo nella sua camera da letto, e soltanto verso le cinque generalmente esco in punta di piedi per raggiungere i miei amici nella vicina piazza del monumento. Poi resto lì seduto con gli altri, e ascolto le minute novità che vengono snocciolate dai ragazzi, oppure mi diverto ad ascoltare gli immancabili scambi di battute tra di loro. Tutti sulle panchine mi giudicano un timido, ma a me non interessa molto quello che dicono di me, basta che nessuno mi faccia domande troppo dirette, e che mi lascino in pace, senza tirarmi dentro ai loro problemi.

Stasera, da via Colombo, arriva improvvisamente questo tizio, Tommaso, che ogni tanto si vede alle panchine della nostra piazza, ma mentre attraversa lentamente, dritto verso di noi, Renato gli va incontro, come per sbarrare il suo passo. Non si dicono niente loro due, si guardano per un lungo attimo e poi basta, come se tutto fosse già chiaro, evidente, senza necessari approfondimenti. Renato prende l’iniziativa e colpisce l’altro, senza spiegazioni, facendolo cadere a terra, poi torna con espressione soddisfatta verso di noi. Nessuno ha niente da dire, nessuno si scuote, o si alza, o fa un minimo gesto di meraviglia. Sono fatti loro, sembra che sia il pensiero che attraversa la mente di tutti, a noi non deve interessare un bel niente.

A me invece non piace quanto è successo, così aspetto qualche minuto in silenzio, quindi mi alzo dalla panchina, e come ricordandomi all’improvviso qualcosa da fare, me ne vado dalla piazza senza salutare nessuno, e giro attorno all’isolato riflettendo su quanto ho appena visto. Rientro in via Colombo da una stradina minore, e poi raggiungo il negozio dei miei genitori, ancora aperto, poco più avanti. Saluto mia madre che sta servendo qualcuno, le chiedo se tutto vada bene o se per caso abbia bisogno di aiuto. Poi torno sulla strada. Dopo un attimo arriva Tommaso da solo, con un fazzoletto sopra la bocca. Non mi guarda neppure, così mi supera con passo lento, ma io gli dico qualcosa da dietro, pronunciando delle parole che non so neppure io da dove mi giungano.

Mi dispiace, gli fo, e lui si gira meravigliato. E’ da stupidi affrontare in questo modo i problemi, e lui annuisce. Si ferma, mi guarda, forse mette a fuoco meglio quanto cerco di dirgli. Difficile evitare di reagire, gli dico, ma credo sia da persone migliori. Ti ringrazio, mi fa, pensavo proprio che foste tutti uguali là in mezzo. Mi sbagliavo. Così mi stringe la mano, ed io la stringo a lui; poi non c’è altro da dire, così ce ne andiamo, ognuno dietro ai propri problemi. Forse non si dovrebbe essere troppo solidali con uno che non fa neanche parte della tua compagnia, però a me sembra giusto in questa maniera, ed adesso che ho fatto questo gesto mi sento meglio, mi pare di aver tirato fuori qualcosa di me stesso che normalmente tengo celato in mezzo a miei pensieri e alle mie giornate monotone, scandite dagli orari del negozio e della mia famiglia. Forse per qualche giorno non tornerò a farmi vedere dagli altri sulle panchine, ma non importa: tanto qualcuno dei ragazzi, quasi ogni sera, arriva fino al nostro forno per comperarsi del pane o anche della focaccia.

Bruno Magnolfi

Focaccia salata.ultima modifica: 2019-01-01T20:52:07+01:00da magnonove
Reposta per primo quest’articolo

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non verrà pubblicato ma sarà visibile all'autore del blog.
I campi obbligatori sono contrassegnati *