Contatti soltanto telefonici.

 

<<Dino>>, lo chiamavano sempre i suoi cugini quando erano tutti ancora dei ragazzetti coi calzoni corti. <<Corradino; corri, dai, vieni da noi>>, e lui subito rideva ed andava incontro agli altri. Rideva spesso Dino in quel periodo, specialmente quando in estate si ritrovavano spensierati tutti insieme in quell’angolo meraviglioso di campagna, e poi ricominciavano ogni volta con quel gioco semplice intorno alla grande e vecchia casa dei nonni, dove zii e cugini si sistemavano nelle tante stanze per una settimana o due, per ritrovarsi e sentirsi ancora una grande famiglia; così lui si faceva scoprire quasi subito, anche se a Corrado non importava troppo: a lui bastava poter sentire dentro di sé quell’allegria incolmabile, quella necessità di stare con gli altri senza compromessi, senza limiti, come poteva essere quel solare divertirsi e basta. Anche quando si nascondeva in uno dei tanti angoli quasi impossibili da scoprire: nel fienile, nella rimessa dei trattori, nella vecchia stalla, e lì dove si doveva stare nascosti e il più possibile in silenzio, a lui ugualmente veniva  subito da ridere, come fosse quello il solo fine ultimo della giornata, quella la motivazione più alta per stare assieme. Forse i suoi cugini con probabilità lo reputavano uno sciocco già da allora, addirittura proprio per quel motivo infantile, anche se a Corrado non interessava praticamente quasi niente, perché le cose per lui erano in questo modo, e quei loro pareri si mostravano a suo avviso del tutto insignificanti. Anche in seguito, quando tutti rapidamente si erano fatti già più grandi, ritrovandosi comunque qualche volta nel periodo estivo dentro quella casa che sapeva di lavoro, di misteri, di passato e di attenzione alle stagioni, quando anche lui insieme ai suoi cugini si metteva seduto in una di quelle stanze fresche, odorose di paglia e di pietra, a parlare e a confidare ognuno agli altri gli ultimi avvenimenti personali, i corsi di studio, le amicizie, i propri migliori risultati; ecco, a Corradino, ancora non faceva differenza l’opinione che potevano avere di lui.

Poi si sposarono, un paio dei suoi cugini, e in poco tempo ebbero anche dei figli, ed allora le cose si fecero del tutto differenti: i nonni mancarono improvvisamente, e quel podere comunque rimase, in accordo con tutti, per assicurare ancora alla famiglia un luogo di ritrovo dove trascorrere assieme qualche giorno, qualche fine settimana, dei piccoli periodi strappati al torpore abitudinario della città vicina dove risedevano tutti. Corrado in quel periodo si ritrovò ad abitare da solo in un appartamento senza pretese, accettando quel mestiere da impiegato messo insieme dalle amicizie di suo padre, poco prima di morire. Anche sua madre se ne andò in fretta in quegli anni, ed a lui non rimase altro, dopo un lungo periodo, che trovare una donna piena di interessi per riempire le sue magre giornate. La portò anche in campagna, una sola volta durante la primavera, poco prima del loro matrimonio, ma parve non piacere troppo ai suoi cugini, ed anche se non gli dissero niente in modo diretto, si limitarono comunque sorridendo a fargli capire che forse non era la persona adatta per uno come lui. Corrado comunque proseguì per la sua strada, e dopo poco si sposò quasi di nascosto, prendendo in affitto una villetta forse troppo grande e dispendiosa per due persone sole. In fretta difatti iniziarono a mancare i soldi in quella sua casa, e tutti i suoi risparmi e le buste paga da impiegato non bastarono più a nulla, nei confronti del tenore di vita e delle esigenze quotidiane manifestate fin da subito, tanto che una domenica ritornò da solo, con la faccia triste questa volta, nella vecchia casa di campagna dove si erano radunati come sempre i suoi cugini, e chiese a loro dei soldi in prestito, senza vergogna, come fosse la cosa più naturale di questo mondo. Per non fare differenze tutti i familiari gli prestarono qualcosa, mettendo assieme i quattrini in tanti momenti successivi, fino a quando lui trovò il coraggio di separarsi dalla moglie e smetterla con quelle continue richieste di denaro.

I cugini scuotevano la testa, ed anche Angelica all’epoca era molto seria nei suoi confronti, così Corrado si ritirò in un piccolo appartamento di fortuna, e non si fece più vedere, neanche d’estate, in quella vecchia casa dei nonni. Anzi, forse da persona dimessa, immaginò di ripagare i suoi parenti proprio con quella sua forzata assenza, limitandosi a rispondere con cortesia alla sua cugina Angelica, quando a lei veniva voglia di chiamarlo al telefono, e che comunque in seguito rimase l’unica, tra tutti i parenti che aveva, a tenere con lui qualche contatto.

Bruno Magnolfi

Contatti soltanto telefonici.ultima modifica: 2021-04-28T20:16:41+02:00da magnonove
Reposta per primo quest’articolo