1 febbraio 2009


Dentro alle scatole ordinate stavamo tutti assieme separatamente. Poi arrivò un pennarello indelebile ed iniziò a segnare tutte le scatole con un codice alfanumerico preciso e incomprensibile, e ci fece sentire tutti catalogati e incasellati dentro ruoli e modi di essere. La ribellione al pennarello indelebile è inevitabile anche se ridicola.
2 febbraio 2009


E’ immorale imbrattare i muri, specialmente i muri vecchi che non hanno bisogno di parole per parlare di sé. 

“Ed ecco al di là della strada, nel buio il vecchio muro grigio che osservo sempre con piacere: era sempre lì, antico e impassibile, fra una chiesetta e un antico ospedale, e di giorno posavo volentieri il mio sguardo su quella superficie ruvida; c’erano poche superfici così buone e silenziose nel centro della città dove su ogni mezzo metro quadrato un negozio, un avvocato, un inventore, un medico, un parrucchiere o un callista ti gridava in faccia il proprio nome.” 

 “Il lupo della steppa.” Hermann Hesse.
3 febbraio 2009


Osservando le strade poco per volta, percorrendole a piedi scegliendo i muri e i marciapiedi dalle forme porose, a volte con larghe crepe a vista, a volte sconnessi e scalcinati, a volte nuovi e ben intonacati di fresco, mi sono reso conto di quanto i vari tratti delle vie cittadine siano differenti tra loro e spesso caratterizzati da piccoli elementi presi poco in considerazione. Ci sono certe volte dei marciapiedi larghi costruiti intorno a delle strade strette, come a dare maggiore importanza all’uomo piuttosto che al veicolo, anche se nella maggior parte dei casi è vero il contrario. Ci sono degli alberi a margine di qualche viale che insistono sopra a qualche muro, sovrastandolo, incrinandone la struttura con la loro spropositata vegetazione. C’è un glicine lungo una strada che conosco, che ha attorniato i ferri robusti di una recinzione, li ha avvinghiati nelle sue spire, lignificando negli anni, e poco per volta, con il suo tiro di cellule umide, con il suo lento meccanismo di fioritura e di assetto per l’inverno, con la sua naturale ricerca del meglio per sé, indipendentemente da tutto, ne ha scardinato lentamente i punti fermi, le infissioni stesse nel muro sottostante, ne ha devastato la struttura, sopraffacendola, e rifiorendo ogni anno a riprova della sua cruenta superiorità. Ci sono delle vecchie pietre che ospitano all’interno delle proprie fessure piccoli cespugli di piante forti e vitali, che assieme a loro sembrano quasi irridere alle difficoltà della vita. Poi ci sono i muschi e i licheni, meravigliosi, che creano nuova pelle ai materiali duri e ostici che avvolgono. 

4 febbraio 2009


Osservando le strade poco per volta, capita anche di incontrare certe persone delle quali non si riesce neppure ad immaginare la personalità. Qualcuno cammina lentamente, sopra al grigio marciapiede, con gli occhi bassi, perso in chissà quali pensieri, stando ben attento al proprio cammino ed a nient’altro. Attorno a lui, le pietre, l’umidità della notte, le luci dei lampioni, ne avvolgono la fisionomia in un insieme completo e indissolubile. Alcuni fischiano a se stessi una vecchia canzone, dipanandone i tempi e rompendone gli schemi, attenti a non inciampare sul selciato ricco di sconnessioni e di fessure. Altri cercano attorno qualcosa che sta solo dentro se stessi, e annusano l’aria fresca e umida cercando una traccia da seguire, un elemento nuovo di cui fidarsi. Poi ci sono quelli che girano le strade in compagnia. Alcuni parlano con la voce alta che rimbalza sopra le facciate dei vecchi palazzi del centro. Dicono cose di poca importanza, cose sciocche, ma per scelta, per evitare di appesantire la fine tenue di una qualsiasi giornata. E parlano di se stessi, spesso, dicono quello che hanno visto, che hanno già detto, o che hanno pensato, e si trovano in accordo con i loro interlocutori fortunati, che dicono di sì con la testa, e a volte ridono, perché è solo ridendo che si può superare questa lentissima agonia. 

5 febbraio 2009

Si osservano le strade, camminando lungo i tanti marciapiedi, e ci si rende conto che probabilmente sarà del tutto inutile qualsiasi nostro impegno per cercare di cambiare qualcosa. Però è certo che niente ci dissuaderà comunque dal provarci.
6 – 7 – 8  febbraio 2009


Sta piovendo. E la pioggia lava le pietre e i manufatti di cemento delle strade e dei marciapiedi. Le grate delle fogne e le bocche di lupo ai cigli dei gradini gorgogliano lasciando sparire l’abbondanza d’acqua sotto la superficie della città. Come l’acqua tutto velocemente passa e si dimentica, come questi giorni che certe volte lasciano tutti nervosi perché sembrano dondolarsi sopra a dei niente di fatto che non risolvono i tanti piccoli problemi che se anche non vorremo porci, a nulla vale il nostro sforzo affinché si riesca a tenerli più a distanza. E poi la pioggia arriva e forse cancella anche i pensieri e i progetti che avevamo in mente, e come uno strappo improvviso tutto ci appare un po’ diverso, ma con uno sforzo cerchiamo come sempre di trovare il senso positivo delle cose. E allora fingiamo, anche con noi stessi, e siamo fintamente contenti di qualcosa di impalpabile, ed affrontiamo ancora un altro nuovo giorno, con il pianto agli occhi, come siamo abituati.

9  febbraio 2009

Ci sono momenti in cui anche la lotta quotidiana diventa abitudine, ordinarietà. Ci si inchina di fronte a ciò che il mondo contemporaneo ci richiede e si va avanti fingendo che i nostri scopi siano a portata di mano.
10  febbraio 2009

Forse. Forse domani sarà una giornata migliore. 

11 - 12 - 13   febbraio 2009

Dietro qualsiasi angolo di strada, in ogni momento in cui distrattamente camminiamo inconsapevoli, si può annidare per noi una sorpresa. Anche se il verificarsi di quella sorpresa è percentualmente bassissimo e quindi sarà molto facile che dietro quell’angolo ci sia quel niente a cui siamo abituati, siamo sempre più propensi a vivere immaginandoci le fortune che ci attendono. Forse è questa la grande illusione, che si concretizza nel tenerci vigili e attenti a qualsiasi piccolo, minuscolo segnale di avvertimento.
14 e 15   febbraio 2009

Uno stupido palloncino mezzo sgonfio di gas sfuggito di mano a qualche incauto bambino, e ora rimasto impigliato ad un cavo della corrente elettrica teso tra due case. Si muove leggermente nel vento di città senza alcuna direzione, e resta lì ad oscillare di qua e di là chissà da quando e per chissà quanto tempo ancora, senza che nessuno si prenda la briga di rimuoverlo.

16  febbraio 2009


Che poi abbia poco senso cercare nella realtà circostante i simboli dei pensieri che ci affollano la mente, è dato proprio dall’abbondanza straordinaria dei simboli stessi. E però spesso sono proprio quei simboli a rivelarsi migliori addirittura degli elementi che simboleggiano, forse proprio perché la loro caratteristica è quella di essere più sfuggenti, più cangianti, più interpretabili di tutto ciò che possono rappresentare. Se vogliamo dirlo in una sola parola, i simboli sono estremamente più interessanti dei simboleggiati. Forse anche più delle parole stesse, che spesso si fanno inadatte, inadeguate a spiegare qualcosa per cui basterebbe uno schizzo, un gesto, un accenno, mescolati ad un semplice pizzico di fantasia in chi osserva…

17 febbraio 2009


Forse non è possibile arrogarsi la responsabilità individuale di scrivere sui muri, sui marciapiedi, sui manufatti cittadini: vergare là sopra dei pensieri, delle cose, delle affermazioni che possono essere anche di estremo valore intellettivo, ma che infine esprimono solo l’espressione di una sola persona, di un solo individuo pensante.  Non è possibile, o almeno il limite di questa arroganza è la mancata condivisione da parte di altri dei pensieri espressi, delle affermazioni fatte. Però così si neutralizza qualsiasi espressione. Ci impastiamo dentro a velleità populiste che non funzionano. Invece dobbiamo agire, svegliare le coscienze, urlare agli altri il credo che conserviamo dentro. Così va bene ancora scrivere, pensare, urlare ciò che custodiamo dentro, aprirsi, definire con gli altri i propri punti di arrivo e di partenza, e poi discuterne, confrontarne i termini, perché è solo così che potremo sentirci ancora vivi, degni della vita, pronti ancora a vivere.

18   febbraio 2009

Ci sono giorni in cui ci si ferma a ricordare. Emergono da chissà dove e senza motivo parole o espressioni di persone che ci appaiono trasformate dalla nostra fantasia, estrapolate dai contesti di cui avevamo memoria. Piccoli dettagli divergono da ciò che si credeva fino ad un attimo prima, e una cornice nuova e sfumata incasella la nostra memoria in maniera inaspettata. Si resta in bilico tra la concezione nostalgica del ricordo e la sua interpretazione attuale che funge da stimolo per scoperchiare nuove cose. Cambiano i significati dei concetti e tutto viene plasmato in funzione di qualcosa di cui non sappiamo niente. Ecco, è allora che possiamo riuscire a superare i monotoni elementi costitutivi quotidiani e spingerci fuori da noi, cambiare, perché cambiare è il faticoso scopo. 

20 febbraio 2009

Le nuvole nel cielo disegnano fantasie di bianco in movimento, senza fermarsi, continuando a rotolarsi lentamente tra sbuffi e ciuffi sempre nuovi e sorprendenti. Come l’acqua quando forma pozze senza forma, o si allarga su una superficie liscia raggrumandosi in dense gocce vischiose. Come il vento che rammolina tra le fronde degli alberi e dietro agli spigoli delle case sbatacchiando impetuoso foglie secche e cartacce della strada. Come il sangue, senza sosta dentro noi, a disegnare ghirigori rossi che non indicheranno nulla.
21 febbraio 2009

Con il mio pennarello, sopra al telone di un camion parcheggiato, ho scritto:

HO VIAGGIATO IL MONDO SENZA VEDERLO

Poi mi sono allontanato lungo le strade usuali della città, e mi sono reso conto che il pensiero è soltanto un accessorio, la riflessione sulle cose un elemento che spinge solo a sentirsi differente, ad isolarsi, e questa è la peggiore solitudine, quella cercata anche se non voluta. La mancata condivisione di idee, di progetti, di prospettive, porta inevitabilmente nel baratro dell’isolamento, ed è questa la prima cosa da evitare. Un cane trotterellava lungo un marciapiede; mi ha annusato, poi ha ripreso il suo giro. Il disperato bisogno di comunicazione deve avere uno scopo, una finalità riflettuta. Sono tornato sui miei passi, e sullo stesso telone del camion ho scritto:

MA QUANDO SONO TORNATO ERO MIGLIORE

22 febbraio 2009

Io non voglio dire ciò che dicono le parole. Cioè, non voglio dire solo quello; si tratta di lasciare che qualcos’altro scorra in mezzo alle frasi. La costruzione del pensiero spesso avviene in maniera autonoma: certo, è necessario uno strato minimo di concentrazione su qualcosa, come un canovaccio da seguire, ma il resto a volte può prendere quasi vita autonoma e snodarsi lentamente dipanandosi in maniera indipendente da tutto, indifferente al pensiero iniziale o ai progetti elaborati. Il senso che ne scaturisce può sorprendere, ma va a collegarsi in modo stretto con ciò che abbiamo dentro, quello che non riusciamo a spiegare neanche a noi stessi. Si possono utilizzare altre buone parole per spiegare ciò che ha origine in questo modo: intuizione, creatività, fantasia, ma non è questo il senso. C’è qualcosa che non sappiamo e che certe volte fuoriesce da noi, che lo vogliamo o meno.

23 febbraio 2009

In fondo ad un giorno qualsiasi spesso resistono soltanto le nostre piccole abitudini che ci accompagnano ad essere come siamo sempre stati.

24 febbraio 2009


In fondo cosa importa se si è sofferto per ottenere qualcosa che ci attraeva enormemente rispetto ad altri che con estrema facilità hanno avuto la stessa cosa della quale neppure erano minimamente interessati. Ciò che conta è il percorso, ci diciamo. Così si procede, spesso, considerandoci vittime di qualcosa e masticando amaro. Ma è il percorso che è falso e inutile. La vera libertà è uscire da questo meccanismo.

25 febbraio 2009


Ho girato molte strade cercando di descrivere nei miei pensieri tutto quello che riuscivo ad immaginare. Ho vagato in lungo e in largo, certe volte tornando sui miei passi, senza mai capire dove fosse l’errore di fondo che ci porta tutti ad essere sempre più egoisti e più superficiali. Mi sono ripetuto talmente tante volte questa domanda che alla fine mi sono allontanato enormemente da tutti coloro che ritenevo egoisti e superficiali. Il colmo è stato quando, continuando a girare lungo le medesime strade, ho scoperto che l’egoismo e la superficialità vanno capiti e compresi come un problema sociale da cui nessuno è immune. Così ho capito che se fossi più egoista e più superficiale forse sarei felice. Adesso continuo a studiare la materia: se ci riesco chiudo il blog. 

26 febbraio 2009


Pensieri

27 e 28 febbraio 2009


Tutto taceva, come cercando di far passare sotto ad un manto di ordinaria normalità ciò che non lo era e non lo sarebbe più stato. Fuori, lungo le strade, qualcuno probabilmente si era indignato di quelle frasi scritte a pennarello sopra le pietre. Qualcun altro forse si era sentito più colpevole di altri rispetto alle allusioni che riportavano le frasi. Si era provato a cancellare le parole, ma non aveva avuto alcun senso farlo, perché sopra alle frasi sbiadite venivano scritte nuove cose, più precise e ancora più spiazzanti. Se le cose andavano male era colpa di tutti, inutile nascondersi. Però fino a quando non erano iniziate le scritte tutti avevano finto indifferenza e soprattutto estraneità. Adesso un’epoca nuova era iniziata. Le cose si potevano dire, gettare sulla faccia di tutti, e tutti erano costretti a pensare ed avviare un’indagine dentro a se stessi. Le scritte a pennarello si erano moltiplicate, molti avevano imitato il primo che aveva iniziato, ed adesso tutto era possibile e fluido.


Bruno Magnolfi

